TRADE OFF

天邊一朵雲


蔡的電影非常驚人，靠運鏡和演員說故事。沒有深奧劇情，沒有華麗場面。獨自在家看DVD，會覺得他的鏡頭挖掘出了自己的孤獨，霎時有種被看穿的感覺。它存在在我的體內、我的表皮四周。看慣了以故事內容和場面調度為重心的制式電影，會覺得蔡非常離經叛道。熱心者則會把「台灣電影會沒人看都要怪蔡明亮」這一主義給再次亮出來。但電影就是電影，它是一部藝術作品。看不懂不能就因此用憤慨的、阿Q式的觀點咒罵他，最多只能長嘆這是你看不懂的電影。我承認確實耐著性子看完，但也覺得非常了不起。他對城市裡面的疏離瞭若指掌，而且非常精準的切割那寂寞的部分表現。鏡頭遞嬗下來是平淡的，但在那平淡底下是驚人的、外科手術式的刻畫。

萬惡城市

人在藍幕面前表演然後將其轉為特效，其實是有點難度的。因為演員必須假設在場景裡頭。全片以三個互有連結的小故事構成，俐落的分鏡和場面調度成功地讓人感受到原著的氛圍。但最成功的應該還是特效設計群，他們將整個場面帶入原著，讓演員置身動畫中，但顯得無比協調而真實。是形式表現掛帥的大勝利。

王者天下

從Gladiator以後，Ridley Scott似乎喜歡探討人在內心創痛時的反應。作為娛樂，KOH承繼了Blcak hawk down和Gladiator的大場面調度、與動作聲光的刺激，觀眾肯定能得到滿足，特別是抱著期待攻城戰進場的觀眾們。但在內心的情感掙扎上，處理得沒有神鬼戰士細膩動人。Maximus被Russell演活了，就是個咬牙的男子漢。他的形象太鮮明，我認為後來的英雄角色很難超越他。但Orlando Bloom卻只見到他親民愛民鑿井而飲的片段，對個性缺乏描寫是敗筆。Guy和Reynold都讓人憤恨，算是成功了，Jeremy Irons也是。Eva Greene還是很美。除此之外則頗有虛無之感。

登峰造擊

老頭的風格還是平實的，不玩花招不灑狗血，但看起來舒服。Morgan Freeman還是那樣不起眼，但他把不起眼的旁人演得很生動。劇中除了女主角和Danger以外每個人的感情都是內斂的，像是蒸發了般不知所蹤，好像對生命、對拳擊都不知為何而戰。我覺得老頭把一群人的冷漠拍得很生動，也因此襯托出Hillary對拳擊的熱情在這裡頭顯得多麼格格不入。她用熱情去感動每個人，但不包括她的家人。尋死的原因該是家人的毫不關心吧？導演不對愛錢如命這件事做批判，他只不過很客觀的呈現。但其實這種態度對觀眾而言反而是更尖銳的，綿裡針就是這麼一回事吧，老頭自己其實也演得很好，他把漠然表皮底下說不出口的無盡關愛與懷念刻畫入微。這部片已經夠好了，但就安樂死的題材而言，Javier Barden的成就我想還是Hillary所無法超越的。

蝙蝠俠

大驚奇！這個題材能夠被拍成這樣我簡直要用痛哭流涕來形容。導演和編劇讓這故事有了新生命，類似前傳的敘述把主角對自我的種種情結表現得很好，在人與扮演神的人角色之間轉換的幾個場景也都精彩，讓人觀察到高人一等的英雄內心的掙扎與翻騰。重點是雖然同樣找來一堆明星，但他們都不甘只是被場面和特效給埋沒光芒的角色。新瓶新酒，創意無限。

可可西里

看過喜馬拉雅，就會對可可西里充滿嚮往。但看完的感覺是十分無力而且沈重的。可可西里充滿了人禍和貪婪攫取的物欲。是盜獵者的樂土，無數藏羚羊橫死的墳場。同樣有接天的雪山、殺人的嚴寒，闖進可可西里的外來客用質疑的態度旁觀，喜馬拉雅則只有族群內部和個體的自省。現實與理想的摩擦沒有再深入一些很可惜。青藏鐵路通車了。這象徵開發大西北的計畫有了落實的空間。政權對領土的控制力能夠加強，希望背後代表的是荒漠裡捉襟見肘對抗盜獵的故事能夠絕跡。那片雪山荒原太美了，此生一定要去一趟。