TRADE OFF

曾志成 　(20060418)

夜間行走讓我感到安心。走路是我感覺東京的方法。

東京夜晚雖然美妙，但我沒法夜夜笙歌。夜夜笙歌應屬觀光客權利，每當台灣友人來訪約我夜遊，我總興趣缺缺。

除非直接走到公園散步，不然別說泡夜店，就連喝高檔咖啡，聽爵士樂或搭電車趴趴走，都已超出我日用生活費額度。於是在東京居住的那段期間，我的夜間活動常是走路。我想起作家陳玉慧多年前的一本著作「深夜走過藍色的城市」，如果陳玉慧的深夜巴黎是藍色，我的東京夜生活應該也是。
儘管四季遞嬗，我還是喜歡夜間外出。雖然我有自轉車，這是屬於白晝的交通工具，深夜走路常是終電過後的運動。繞過西新宿，路過中野?上，直驅東中野。從靖國神社往神樂?方向走，抵達早稻田。新橋的巴士站出發，途經永田町、國會議堂，晃到四谷上智大學。赤?見附地下鐵出口繞入眾多?道，迎向六本木。走出東新宿戶山公園，沿著明治通直奔池袋……。

當感到寂寞，我就走路，因為迷路而原途折返的事情也不是沒有。儘管是接近攝氏零度的冬夜，只要外頭不下雪，穿著大衣，頸部以上圈一條圍巾充當口罩，我照樣穿著短襪跟球鞋出門。有時晃到營業二十四小時大坪數超商，被一堆疊起來比人身高的商品淹沒的我依然停停走走，甚至一件東西也沒買，又從超商走出來。

夜間行走讓我感到安心。走路是我感覺東京的方法，對一個路痴來說，夜間閃閃發亮的號誌燈，商店看板，是我唯一感受夜東京妖媚的存在。東京的治安可能比巴黎要好很多，可能因此喪失許多驚險刺激的機會，這也許是遺憾。

時過境遷，脫離那段留學生涯轉眼已經一年，正確地說，我並不是在東京留學，只是存在，being。就好像為了與異國戀人相廝守，不惜千里為愛走天涯。

回國後一年來，我在台北的作息被白晝工作填滿，夜間活動只有附近大學的室內游泳池。足不出戶的夜晚，大多關在房間看書寫字上網。這幾年台北的變化太快，壓得我有點喘不過氣來，逐漸喪失了三十歲前的人際關係活力，假日只跟老朋友吃飯，生活範圍也鮮少離開目前居住的師大商圈。

最近轉換職場，雖是全天候日本語環境，卻迅速抽離了我對東京的感覺，我甚至迴避跟日本人上司與同事談到我的東京生活。對我來說，那是一處極為私密的後花園。在那裡，只有我跟我的腳步聲，其他的一切只是流動風景。

某金曜夜間十一點，好不容易從工作中解放，關掉辦公室的燈，從位於台北鬧區的辦公大樓十三樓向下望，那是夜間的敦化北路與民生東路，突然湧現夜間行走的慾望。

也許我該扯掉領帶，穿著新買的義大利手工皮鞋試著走一回，感覺深夜的台北究竟是什麼顏色。